2022年秋天，我在网上搜Three.js教程，搜出来的结果分两种。
第一种是官方文档翻译，严谨、准确，但读三页就犯困。第二种是短视频平台的“三分钟搞定3D炫酷特效”，标题很猛，点进去是博主拖了几个模型进场景，配一句“是不是很简单”，然后求三连。
我没找到那条让我从“完全不懂”到“能自己搭一个场景”的路。
直到某个论坛角落，有人扔了一条链接，附言只有四个字：这个能跟。
我点进去，是凯子哥的Three.js系列。
那晚我跟着第一期，从安装到画出第一个旋转立方体，用了四十分钟。不是那种“复制粘贴就能跑”的四十分钟，是一行一行敲、每行都报错过、每报错都要退回去检查标点符号的四十分钟。
立方体转起来那一刻，凌晨一点十五分，我截图发了一条仅自己可见的朋友圈。
后来我把这套系列从头到尾跟完，又推荐给三个想学3D开发的朋友。反馈出奇一致：能跟上，不虚，是新手该看的第一套Three.js教程。
第一，它没假定你“应该会什么”。
凯子哥讲课有个习惯，不跳步骤。
讲相机，他先问你一个问题：我们在屏幕上看到三维物体，本质是什么？
你沉默。他自答：是把三维坐标映射到二维平面。那怎么映射？需要视点、目标点、上方向。这三样东西确定，相机就锁死了。然后打开代码，新建PerspectiveCamera，填四个参数，挨个解释：视场角越大看得越广，但边缘会畸变；近裁剪面越近，性能开销越大。
他不是在“教API”，是在还原一个人从零思考“我怎么在平面上模拟三维视觉”的全过程。
很多教程讲相机就一句话“第一个参数是视场角，一般设45”。凯子哥不讲这种话。他让你改到10，场景像望远镜；改到120，立方体变成鱼眼。你亲手拖过那个滑块，这辈子忘不了45是什么意思。
第二，它把数学放在代码之后，又放在代码之前。
新手学Three.js，最大的恐惧不是语法，是数学。
向量、矩阵、欧拉角、四元数——任何一个词扔出来，都能劝退一半人。凯子哥不干这种事。
讲向量，他不先背定义。先放一个场景，立方体在原点，你想让它往右上方移动。x加一点，y加一点，这不就是向量加法？你刚刚用鼠标操作场景的时候，拖拽的方向和距离，不就是向量？
你恍然大悟：原来这玩意儿我早就用了，只是不知道它叫这名字。
然后他才打开文档，告诉你Vector3是什么、dot和cross什么时候用。
这种顺序很重要。不是“学完数学才能写代码”，是“写代码时遇到了问题，发现数学能解决”。恐惧感在后者里是不存在的，你只觉得赚了。
第三，它用“做出来”代替“讲完了”。
凯子哥每个章节都留项目。
讲完基础几何体，项目是搭一个家具展厅——沙发是立方体拉伸，茶几是圆柱压扁，台灯是球体加圆柱加圆环。没有外部模型，全是原生几何体拼的。你拼完那个沙发，歪歪扭扭，但你知道这是你“捏”出来的。
讲完光照，项目是模拟一天的光线变化。环境光模拟黎明，平行光模拟正午，点光源模拟台灯。你调色温、调强度、调位置，看阴影从左边拖到右边，再从右边消失。
讲完粒子系统，项目是星空。你生成五千个随机点，赋颜色、赋大小、赋闪烁频率。然后加一个轨道控制器，允许用户旋转视角。
那一期评论区有人写：我小时候想当天文学家，现在三十岁，做了个星空。
凯子哥没回复那条评论。但下一期开头，他把那个星空的代码又重构了一遍——加了星云效果，加了鼠标悬浮高亮，加了自动漫游路径。
他没说为什么。但看的人都懂。
第四，它不避讳“工程问题”。
很多Three.js教程只讲“怎么做效果”，不讲“怎么搭项目”。你学完炫酷特效，打开公司代码仓库，发现没人用原生Three——都是React Three Fiber，都是封装好的组件，都是工程化那套东西。
凯子哥专门拿出两期讲这个。
一期讲Three.js的响应式设计。窗口大小变了怎么办？resize事件监听，更新camera.aspect，更新projectionMatrix。然后顺带讲性能优化：requestAnimationFrame怎么用、什么时候用、为什么不用setInterval。
另一期讲Three.js和Vue/React怎么配合。他不是踩框架，是告诉你：框架负责DOM，Three负责Canvas，两者各司其职。你可以在Vue里写ref挂载canvas，也可以在React里用useEffect管理scene生命周期。
这两期不讲任何特效，纯工程。但跟完这两期，你才真正敢把Three.js写进简历。
第五，它把“坚持”藏在每一期的结尾。
凯子哥每期视频的最后一分钟，没有彩蛋，没有下期预告。通常是代码跑通，场景正常，他沉默两秒，说一句：
“今天就到这儿，大家多练习。”
有人统计过，这句话他在三年里说了三百多遍。
三百多期视频，从“安装环境”讲到“着色器材质”，从“第一人称控制器”讲到“WebGPU兼容性前瞻”。他不是那种爆火型博主，评论区人数从几百到几千，增长很慢。但每期底下都有老学员回来留言：工作用到粒子系统了，回来复习；面试被问四元数，还好跟过你那期；团队要上3D可视化项目，我成负责人了。
凯子哥基本不回。偶尔回一条，也只是“加油”。
2024年，有人把凯子哥的Three.js系列整理成合集，取名“新手入门3D开发首选”。
合集简介写得很克制：从零到一，完整跟练，无跳步。
但跟过的人知道，这套合集的意义不止于此。
它不是一个高手炫技的舞台，是一个引路人蹲在路口，指着第一道坎说：这儿有点滑，你扶着我的手过去。
新手学3D开发，最难的不是概念复杂、数学难懂、API繁多。
最难的是，在连一个立方体都转不起来的那个夜里，有人陪你把代码敲完。
凯子哥那套系列，就是那个陪你敲完的人。
评论(0)